PROCESIÓN

En vilo. Como el agua en el agua.
Allí la procesión. Los ángeles descalzos.
Tus deseos
heridos de mar.
Un paso: el fuego

El pétalo. Otro paso.
Cenizas.
No la flor.
Nunca la flor.
Cenizas.

La pausa. El niño mira.
En sus dos golondrinas de tristeza
se enciende media luna.
¿Es tan profundo el cielo?
¿O no se agota?
La luna es mitad fuego y mitad noche
y toda entera tus ojos.

Llovía.
No la lágrima
Nunca la lágrima.
Un paso ahogado.

Otro paso.

VOCES DE PIEDRA (El Escorial, 21 julio 1994)

Oigo la piedra. Alma.
Cadencia. Caricia.
Oigo la piedra brotar
de mi silencio.
Sepultada la mano
transparente
que escribía en el aire
allí donde no hay pájaros.

Mi vida es como un beso
náufrago de tus ecos
donde el tiempo se estanca
pero nunca hubo pájaros.

No sé
si vuelo o si suspiro.
La cúpula está abierta
y caben corazones.

Sepultada la mano
cárdena, cérea,
que imitaba las alas
bebiéndose la noche.
Tú apagada. Me consumo.
La llama no encendida
y el candelabro muerto.
Me consumo
mientras oigo la piedra
rezumándose.